刹那间

昨天跟一位姑娘卖弄，说：“不爱音乐，不爱运动，不爱学习的人是没什么希望的。”这句不知羞耻的话让我想起《如何阅读一本书》里的一句话，对那些读了很多书的人，不应赞扬，而是应该同情他们。大意是，宁吃好桃一个，不要烂梨一筐；同时，好书的阅读和消化是要花时间的，不可能快速阅读，读的太快反而领会不到精华。

我当然不是说，我读了很多书。实际上我只看了几百本而已，而且大部分是烂书。但我喜欢收集书单。这本书附了个很长的几百本书的书单。都是名著。我只看过一小部分。关于名著，马克 吐温说的最好，就是那些“你希望自己已经读过但不想去读的书。”我摘了些，打算在接下来一段时间内看看。这个书单不长，而且，应了吐温的话，我点了一下，其中至少有六本是我过去开始看过但种种原因没有看完的书。我准备看的有（这些都是原来那个书单里最有娱乐性的书籍）：

• 《蒙田随笔》
• 《帕斯卡尔随想录》(已看完）
• 《第一哲学沉思录》（已看完）
• 《论美国的民主》

（以上几本我想看法文原版，实在不行也中法对照看看）

• 《荷马史诗》
• 《莎士比亚全集》
• 《神曲》
• 《唐吉柯德》
• 《利维坦》
• 《康德著作全集》
• 《Emma》
• 《罗马帝国衰亡史》
• 《双城记》（已看完）
• 《约翰逊传》（已看完）
• 《白鲸》（已看完）
• 《善恶的彼岸》
• 《魔山》
• 《审判》
• 《城堡》

此外在看的书中我想看完的有：

• 《货币的非国家化》
• 《通往奴役之路》
• 《维特根斯坦笔记》
• 《社会契约论》
• 《人生的枷锁》
• 《旧制度与大革命》（已看完）
• 《八月炮火》（已看完）
• 《出类拔萃之辈》
• 《Du Cote de chez Swann》（已看完）
• 《人类的破坏性剖析》

如果今年能精读完这些，最好了！

我以前的老板对我很好，在中国多年却不怎么会说中文，因为我会说他的母语的原因，我们一起出去时他常和我在一起。

有一次我们去上海周边的一个城市出席一个活动，活动后当然少不了和当地的客户们和客户中的领导一起吃饭。我老板一如既往是当场唯一一个老外。由于他又是在场的我们公司最高领导，自然少不了人过来跟他喝酒。酒劲的关系吧，不少人跟他干杯时都要说几句英语，虽然大部分人的英语非常有限。

那天好在活动时间不长，大家都没喝很多。散席时对方的领导一个个跟我领导握手，有一个在握手时俯在他耳旁说了一句话。我老板听完就火速回到我身边他原来站立的地方，满脸惊恐，好像他刚刚手被烫伤样、经历过什么非常可怕的事情一样。后来，他跟我说，那个官员对他用英语说了两个字：”Fuck You!”

我不知道那个人为什么对他说那句粗话。是酒喝多了，生理需要浮现出来了？是感谢美国电影电视剧的贡献他只会说那两个字？是对供应商从来的鄙视？是对外国人表面奉承其实暗自仇恨的惯例？不管是哪个原因，我都隐约觉得，我老板那天的笑脸背后，受的伤害不小。他的身影，在我们这一大群中国人里，很孤单。

我们究竟是一个怎样的民族？

以下这一段摘自《禅与摩托车维修艺术》（也有译成《万里任禅游》）一书。

任何想要以己为荣的目标，结局都非常悲惨。现在我们就开始付出代价了。如果你想通过爬上山顶来证明你有多么伟大，你几乎不可能成功。即使你做到了，那也是一种很虚幻的胜利。为了维持这种成功的形象，你必须在其他方面一再地证明自己，而内心则常常恐惧别人可能会发现这种形象是虚幻的，所以这么做是错的。
    斐德洛曾经从印度写过一封信，提到和一位圣者以及他的信徒去爬喜马拉雅山，它是恒河的源头，也是印度教三大神明之一湿婆（Shiva，为印度教三大神明之一，象征毁灭之后的再生。另外两大神明为大梵天〈Brahma〉及毗湿奴〈Vishnu〉——译者注）的住所。
    他一直都没有爬到山顶，到了第三天他就放弃了，因为他已经筋疲力尽，于是大家留下他继续往前行。他知道自己仍然有些体力，但这些体力不够。他也有动力，但是也不够。他并不认为自己很孤傲，但是他想通过这一趟朝圣来拓展自己的生活经验，以进一步地了解自己。他把山和朝圣当作自己的目标，把自己视为不变的实体，而不是这趟朝圣或是高山，因而还没有准备好。他想其他的朝圣者之所以能够到达山顶，是因为充分领受到山的神圣，以至于每一步都是一种奉献的表示，是对这种神圣的心悦诚服。山神圣的一面融入了他们的心灵，因而使他们的耐力远远超过了体力所能负荷的。
    对没有辨识力的人来说，自我的爬山和无私的爬山看上去可能都一样，都是一步一步地向上爬；呼吸的速度也一样；疲累的时候都会停下来；休息够了又会继续向前行。但是事实上两者多么不同啊！自我的爬山者就像一支失调的乐器，他的步伐不是太快就是太慢，他也可能失去欣赏树梢上的美丽阳光的机会。在他步履蹒跚的时候却不休息，仍然继续前进。有的时候，刚刚才观察过前面的情况，他又会再看一遍。所以他对周围环境的反应不是太快就是太慢。他谈论的话题永远是别的事和别的地方。他的人虽然在这里，但是他的心却不在这里。因为他拒绝活在此时此地，他想要赶快爬到山顶，但是一旦爬上去之后仍然不快乐，因为山顶立刻就变成“此地”。他追寻的，他想要的都已经围绕在他的四周，但是他并不要这一切，因为这些就在他旁边。于是在体力和精神上，他所跨出的每一步都很吃力，因为他总认为自己的目标在远方。

晚饭后出去散步，走到了Indigo书店，看见里面一群人，原来是一个作家的见面会，仔细一看，是写The Silver Linings Playbook的那个作家，Matthew Quick。这书据他讲，写于2006年，曾被70个经纪人拒绝出版，之后才得以面世，2008年打进NY Times的畅销书单。同名电影（中文名《乌云背后的幸福线》）2012年上映，Jennifer Lawrence凭里面的表现2013年Oscar封后。

他的口才不错，时不时幽默下，调动气氛。我去的时候他和主持人的互动已经快说完了，我听到的他的发言有：

1、要做个好人。在作家圈子里，作为一个作家，都是如此。只有你自己有东西才能写出好东西。You are not what you read, you are what you write. You are not what you destroy, you are what you create.

2、要对自己有信心。失败再多次也无所谓，只要自己喜欢并已经做到最好就不遗憾。他本来是个中学老师，如果不写作，他也不会成为一个好的老师。写作才能给他快乐。写作本身就是艺术，就是对自己的回报。名和利，都是越喝越渴的饮料。

3、提问阶段有人问，他写的很多都是他周边的事情，半自传性质，会不会得罪周围的朋友。他说，他写的不是自传，他有个哥哥老以为《幸福线》写的是他，其实不是。他也因为书失去过好朋友。不过他自认为并没有触犯隐私。

4、我问他，你一天写几个小时，家里有没有互联网，跑不跑步，如何克服那些写不出来的时刻。他说，每个作家都不太一样，他习惯于，即使写不下去也坐在那里，有时候甚至一周坐7天，每天12小时，逼的他老婆都叫他至少出来晒晒太阳。但他说，他有个作家朋友，职业法官，每天只写一小时，早上5点到6点，写的东西也非常好。所以每个人都不一样。只要坚持写下去就好。

我这辈子第一次听比较正式的音乐会听的就是协奏曲，那是在人民大会堂，由帕尔曼演奏的贝多芬小提琴协奏曲。花点时间搜索下有关协奏曲的知识，总结点心得。

协奏曲，顾名思义就是由乐队伴奏某种主要乐器的曲子。这主要乐器一般是表现力非常强、能跟整只乐队分庭抗礼、琴瑟和谐的主流乐器，最常见的有小提琴、钢琴、大提琴，也有双提琴（勃拉姆斯的双提琴协奏曲很赞）或者几种主要乐器的协奏曲，比较少见的乐器协奏曲有如长笛（莫扎特）、双簧管（阿尔比诺尼）、管风琴、单簧管、竖琴等等。

协奏曲相对通常用于表现复杂情感的交响乐而言，既有庞大乐队的气势，又有主角乐器的精彩独奏片段，因此比较受大众欢迎，可以说是古典音乐里的流行乐。大部分协奏曲都遵循快慢快的三乐章格式，很多协奏曲乐迷都能从头哼唱到尾（比如贝多芬的小协、第三第五钢协、勃拉姆斯的小协、双协连我都能哼出来），在诸多影视作品里也大量被使用。

协奏曲和其他大部分古典音乐类型一样起源于巴洛克时代，在浪漫主义时期发展到鼎盛，现在我们听到的协奏曲大部分都是浪漫时代留下来的，贝多芬、莫扎特、肖邦、李斯特等巨匠用无数杰作唤醒了人类的听觉。20世纪当然也有很多优秀作品，如格什温、拉赫玛尼诺夫等等。

下面说我最喜欢的几个协奏曲片段：

个人觉得Rachmaninoff第三钢琴协奏曲第一乐章第7:45分钟左右那一段，是赤裸裸的高潮描写。我再没听过有其他曲子那么象性高潮的表述了。

Argerich演奏的老柴第一钢协。这曲子开场气势恢宏，最重要的是钢琴家和整个乐队马上都能进入状态而且互相辉映；但我记忆最深的倒是第20分钟50秒那一段旋律优美的管乐（第二乐章开头），有次和女友做爱开着这个钢协，做完爱正好放到这一段，我的赤裸的手臂伸开去随着音乐轻轻挥舞，这段音乐给我的就象夜晚圆圆的大月亮升起来，月光撒在起伏的山坡上，那种感觉真是神仙一样。

另外第一乐章中间那一段我也很喜欢（从第4:44开始），回旋的调子在时重时轻的手指下，奏出的曲子好像是盛夏疾雨里穿行的样子飘忽不定。

很多协奏曲的第二乐章柔板、慢板都写的无比温柔，让你实在敬仰这些伟大作曲家有着一颗多么柔软而又善感的心，象贝多芬第五钢琴协奏曲，贝多芬小提琴协奏曲，上面提到的老柴的钢协，拉三，肖邦第一钢琴协奏曲。。。肖邦的第一钢协第一乐章的从一开始的这一段，简直就象慈母用满含泪水的温柔的目光看着你，对你说，都说出来吧，把你所有受过的苦都说出来吧，没事了。。。