一部难得的世界史

《丝绸之路:一部全新的世界史》(The Silk Roads: A new history of the world),(英)彼得 弗兰科潘(Peter Frankopan)著,邵旭东/孙芳译,浙江大学出版社2016年版,600页。原著出版于2015年。

作者生于1971年,是英国历史学家,牛津大学拜占庭研究中心主任。这照片更像是一个运动员的便装照。

本书从副标题即可看出作者目标宏伟,视角广大。作者志在以欧亚大陆为主题,重写世界历史。所有过去几千年来在这片土地及周边海域发生的事,都以时间为顺序,被作者包罗万象地描述和剖析:马其顿亚历山大大帝的征服、古罗马帝国的成败、中国汉朝及以后的西域政策、基督教、犹太教、伊斯兰教、佛教、印度教的诞生和扩散、东正教和君士坦丁堡的变迁、波斯帝国的兴衰、列强几千年来对有着特殊宗教意义及石油等战略资源的中东的争斗、中亚草原帝国的崛起、维京与北欧的扩张、欧洲亚洲奴隶贩卖的兴盛、十字军东征背后的真正原因、黑死病的影响、美洲和印度地理大发现及之后的贸易/奴隶争斗、从阿富汗到印度的帝国来龙去脉、英国、荷兰、西班牙、葡萄牙、意大利等欧洲国家鲜血淋漓的发迹史、英法俄德在欧亚的缠斗、德国的犹太大灭绝计划的现实原因、伊拉克战争以及最近的中国一带一路政策等等。

作者的眼中,焦虑是坏事。英国和俄罗斯在中亚的焦虑引发了一战,美国和俄罗斯竞争的焦虑,给中东各国人民带来了灾难。英国在一战前后在中东可真是无耻至极。英国石油公司和东印度公司一样肮脏。中东今天的乱局,很大程度上是西方列强当年自私自利行径种下的恶果(萨达姆 侯赛因和本拉登都曾是美国人扶持的)。所谓人权、自由、民主等,都是口号和幌子,背后的真正原因从来都是利益。考虑到作者是个英国人,这样的揭露可谓大胆。书的后半部有中东地缘政治大量描写。

英文原标题的丝绸之路是复数,作者的确在书中别出心裁地以各种之路为章目名,25章写了25条路。实际上,在这个追求实际的英国学者眼中,只有一条利益之路。所谓“天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往”。

提到丝绸之路的文化,有一张法国人出的世界音乐专辑非常棒,叫La route musicale de la soie,共有两张,其中一些伊朗、蒙古等地的音乐非常好听,整张专辑百听不厌。

作者在叙述重大历史事件时对众所周知的部分轻描淡写,着力写一些不为人知的细节,分析也非常有个人见解。行文流畅,故事性强,写作水平和研究都很高。国内外都获得了很多好评。有很多精美插图,翻译质量不错。总而言之,这是水平很高的一本世界历史著作。

Teach your children best you can

《孩子,把你的手给我》(Between parent and child),(美)海姆 吉诺特(Haim Ginott)著,张雪兰译,北京联合出版公司2018年出版,200页。

尽最大努力把孩子教育好

我上大学时迷恋的歌手Sheryl Crow一首Out of our heads里面有一句歌词,teach your children best you can.

这本书与之前的《怎么说孩子才会听 怎么听孩子才会说》如出一辙,因为后面这本书的作者在书中自承得到很多海姆 吉诺特的启发。不过本书更像是一本专业儿童心理学著作(吉诺特是一名儿童心理学教授),书中有些地方涉及到一些深入的心理学探讨,而且文风较为学院派(当然也有很多例子),而后者是适合大众家长的实用读物。这书涉及的面也比较广,从婴儿一直到青少年,探讨了妒忌、撒谎、偷窃、家庭作业、零用钱、宠物、音乐教育、家长会、性、父母离婚再婚对孩子的影响、死亡等前面一本书没关注的内容,前面一本更适合于2-6岁的孩子。

本书的一些基本观点:对孩子要做哪些事,不做哪些事(这个列表可以无限拉长)

要关注他的感受,让他感觉到自己得到了理解和共鸣(所谓共情),不要纠结于讲大道理,不要说教和批评

要敞开心扉,也表达自己的感受哪怕是愤怒,不要有话憋在肚子里

要思考、回应孩子言行的真正意义,不要停留在表面

要培养他自己思考/动手/做决定的自立习惯,不要事事代劳

要夸到点子上,具体,而不要评价他的品格

要指导、给出解决方案,而不是仅仅停留在负面批评上

不要警告、威胁、恐吓,而要禁止不当行为并实际行动跟进

不要贿赂、奖赏,而要事后给惊喜

不要许诺,而要建立孩子的信任

不要讽刺、挖苦、人身攻击,而要尊重他

不要长篇大论,而要力求简短

要建立纪律,不要惩罚

孩子需要感觉被爱,需要有安全感,永远不要抛弃他或不辞而别(说实话以对待孩子的态度追女人恐怕无往不利),分开时要跟他说清楚去做什么,什么时候回来

永远不要让孩子打父母,也不能打孩子

不要让孩子看太多电视,要培养他看书的习惯

不要在孩子面前与配偶争执,也不要让孩子感觉他是争执的中心。有不同意见需要吵架时要避开孩子。

我的儿子

我有个不好的习惯,就是喜怒形于色,常常把情绪带回家。去年比较难做,很多时候心情都不好。儿童都是察言观色的大师,毕竟他们的生存环境需要依赖大人的心情,儿子和我玩的时候,他看得出我情绪不佳,经常学他看过的《小猪佩奇》动画片里的片段,给我做蛋糕吃,希望我开心一点。在那些最艰难的时刻,有亲人的理解和支持,真的很重要。

如何与孩子沟通

《如何说 孩子才会听 怎么听 孩子才会说》(How to talk so kids will listen & Listen so kids will talk),(美)阿黛尔 法伯(Adele Faber)、伊莱恩 玛兹丽施(Elaine Mazlish)著,安燕玲译,中央编译出版社2012年版,320页。
这本书讲的是如何改善与婴幼儿的沟通,改变ta的行为,没有什么大道理,不是什么文学经典著作,而是美国人一贯的风格:实用为主,所有内容通过目录都可以了解到:
1、帮助孩子面对他们的感受,接受他们的感受,换位思考,理解他们,全力倾听,把你的理解说出来,幻想的方式满足他们的愿望;这个是基础,只有孩子认为你理解了ta,才会有后面的进展;2、鼓励孩子与我们合作:描述你所见;说出你所感;提示;用简单的词汇表达;用便条纸面形式反馈给ta;3、用别的方法替代惩罚:请ta帮忙;明确表达强烈不同意的立场(但不攻击ta的人格);表明你的期望;提供选择;告诉孩子怎么弥补自己的失误;采取行动;让孩子体验自己错误行为的自然结果;4、鼓励孩子自立:让ta自己选择;尊重他的努力;不问太多问题;别急着给答案(给ta自己思考的时间);鼓励孩子利用外部资源;不要毁掉ta的希望;5、学会赞赏孩子:避免笼统(太表面的赞扬毫无意义,不真诚,不动脑子),描述你所见,描述你所感;用一个词概括孩子的行为;6、不要固化孩子:(在ta低迷时)看到他自己没看到的优点;创造机会让他对自己另眼相待;让他无意中听到对自己的正面评价;以身作则;记住孩子那些有突出表现的时刻;当他重回老路时,表达你的感觉和期望。
育儿是大事。谁说中国人没有长线思维,孩子就是长线思维的起点。在中国,最高明的商业贿赂,就是把对方的孩子拉到自己公司上班。

孩子收到的反馈会影响ta的一生。我至今仍然记得很小的时候看过的一部电影《自古英雄出少年》,一部武打片,里面有一段是把人活活打死,血腥、残酷,以后千万不能给过小的孩子看这种影视作品;还有一次我初一,被全班选为班长,我哥哥有点冷嘲热讽,让我也受了些打击。
培养孩子自立非常重要。毕竟孩子总得长大,独自去面对世界,父母不可能什么事都代劳;有时候为了图快,父母会倾向于直接上手,但这样也毁了孩子的提高的机会。以后要多花时间教儿子自己穿鞋、上厕所、自己动手吃饭!不到万不得已,不能再抱他了。溺爱是害他们。想办法增强他们的自信和应对问题的能力,是教育的关键。
书中还有一点非常关键,就是表扬孩子要及时,不能惩罚孩子(“我们大多数人都是批评很快,表扬很慢。做家长有责任把这个顺序颠倒过来”)。我经常以各种条件惩罚获奖励儿子,这样也是不对的,时间长了容易养成他的依赖。表扬时也不要老是把他和别人比较。
当出现冲突的时候,不要把精力用于彼此的对抗,或者担心谁输赢,我们把能量和精力放在解决问题上,寻找一种方法,让我们的个人需求得到尊重。同时,我们也在教导孩子,他们不是受害者,也不是我们的仇敌,我们在教给他们如何参与解决问题的方法,无论是现在,还是身处困境,也无论是在家里,还是将来在复杂的社会中,这个方法都能让孩子受用。
总的来说,这书提倡跟孩子沟通中,减少负面反馈,增加正能量。看这种育儿书不禁也让我联想到管理,某种意义上说,管一个团队就是做他们的家长,得全面考虑到各人的感受并让他们感动尊重,及时表扬正向引导,有方法地批评改正,鼓励他们自己做决策并为之承担后果,看到ta自己都没看到的优点。
英文原版出版40多年了,至今还能买到,说明经历了时间考验。书中不少传神的插图、案例,翻译的不错,家长们可以看看。

《长日将尽》

《长日将尽》(The remains of the day),(英)石黑一雄著,冯涛译,译林出版社2018年版,337页。

这本书是诺贝尔奖获得者石黑一雄出版于1989年的力作,获得过布克奖,石黑靠本书成名。1993年被改编成电影(我还没看过,据说得过多项大奖提名,Anthony Hopkins和Emma Thomson主演)。​

石黑所有的小说(之前介绍过他的《远山淡影》、《小夜曲》、《被掩埋的巨人》、《莫失莫忘》、《浮世画家》等)几乎都是写一个主题:不靠谱的回忆,或者选择性回忆。主人公通过对过去的未必准确的或有意篡改的回忆,力图证明自己当时抉择的正确、生命的意义。的确,时光在塑造我们,记忆也在改变我们。石黑的作品还有一个特点,就是东方人的情绪隐忍、含蓄,话不说透,让你自己去慢慢品。我感觉最适合拍他作品的电影导演是李安、杨德昌(可惜已逝)、侯孝贤等台湾人。除了本书,他另外一本被搬上银幕的书是《莫失莫忘》。

这本小说写的是一个英国豪宅管家的回忆,他为自己的事业,牺牲了对夫妻的亲情和对追求者的爱情,一心铺在工作上。因为对他而言,“伟大的管家”意味着极高的敬业精神,虽然他也是人,也有七情六欲,但都克制住了。老来回想起过去,仍然在为自己的选择辩护,但回忆也有背叛他的时刻,哪怕是极其偶然的背叛。石黑的事业观相当阴暗,认为献身于事业成功的人,不配有个人生活。 

乱世谋臣 马基雅维利

《我的朋友马基雅维利:佛罗伦萨的兴亡》,(日)盐野七生著,田建华、田建国译,中信出版社2016年3月出版,446页。

这本书是写了15本《罗马人的故事》的日本作家盐野七生的文艺复兴系列图书之一。她会意大利语,在意大利呆了50年,可以说对意大利文化很有研究。

本书从马基雅维利生活的时代背景、生活工作经历以及政坛失势后的写作三部分,来讲述马这个人,某种意义上,是他的一份传记。他出身中产阶级,没受过高等教育,见证了美第奇家族在佛罗伦萨和意大利的辉煌,后来从政,官至秘书厅第二秘书长,辅佐佛罗伦萨公国政要内政外交。他是个政治动物,无权不欢,只要在位上就是工作狂,喜欢搞女人,不过除了直到今天仍被广为传颂的、主张为达目的不惜一切手段的《君主论》、《论李维》外,竟然也写过几部剧本。活了50多岁。这书对了解文艺复兴时期的意大利有益处。当时意大利还没有统一,小国林立,佛罗伦萨作为内陆国,夹在教皇国、威尼斯、法国、西班牙、德国等诸强中间,不时笼罩在美第奇家族统治的影响下,未能强大起来,致使意大利被外敌入侵,罗马被毁,文艺复兴终止的悲惨下场。只要是有现实头脑的人都会得出与马基雅维利类似的经验教训,从这个角度来说,马并不是那么一个不择手段的黑心贼。毕竟,人要生存。这再一次说明了没有人真的坏,也没有什么圣人,分析人要先看他的生存环境如何。相反,从其一生阅历看来,马基雅维利算是一个始终思考佛罗伦萨利益的爱国者。

与《罗马人》一样,作者也是讲故事,因此读起来不难。