刹那间

这本德国人EmilLudvig写的拿破仑传记据说是拿破仑传的经典版本，国内几个不同译本都以此为原本。作者写过很多知名人物的传记，文笔应该很棒，我看的这个版本是从德文直接翻译的。

全书519页，分岛、溪、江、海、岩5章，按时间顺序介绍了拿破仑的幼年、崛起、称帝、退位及卷土重来和最后的圣赫勒拿岛的日子。关于对拿破仑的分析和一生总结，在最后的一章《岩》部分较多，非常精辟，值得反复阅读。

所有看这本传记的人都会发现它不同于一般的人物传记，即有关英雄内心描写很多，而史实性的记载篇幅非常少。很多地方是不错的文学创作。这种体裁是不错的创新，而且难度应该非常的大，因为这需要对人物心理进行揣摩和再创作，不过想详尽了解历史的人可能要参考书后的年表。另外，可惜的是未对拿破仑的致胜战术与因素进行细致分析。

一些摘录：

“只有强才是善的，弱意味着恶。”
    “伟大的目标只有通过谨慎和智谋才能达到。从胜利到失败只有一步之遥。历史经验告诉我们，对重大事件起决定作用的往往只是些细枝末节。”
    “一开始就知道自己要去向何方的人，往往走不远。”
    根本停不下来：“像我这个白手起家的布衣，焉能有片刻的停顿？我这样的人被迫不断地往上攀登，攀登，一旦中止攀登，将注定要毁灭？”
    “幸运之神有如娼妓。”
    “如果无法在世间留下一丝存在的痕迹，那不如永不出生。”
    “对于我这样的人来说，一百万人的性命不过是一粒尘埃。”
    他喜欢骂人，因为“通过他们的反应，我能摸清他们的灵魂。”
    “从伟大到可笑只有一步之遥。”
    “我的一生都在用双肩背负着世界。这项工作实在有点累人。”
    “一个帝王如果被民众称为好人，他的统治就是失败的。”
    “我没有时间象其他人那样为爱情而烦恼。。。人类的所有行为均出自两种动机：趋利和避害。相信我，爱情既愚蠢又盲目。。。多愁善感那是女人的事！男人们应该心如铁石，意志坚定，否则就不要搞战争和政治。”
    拿破仑是一个真正的战士，军人，不向世界低头的男人，终生都在寻求战胜，战胜敌人，战胜自己的肉体需求和情感、情绪。他说的对，他这个皇帝是打出来的，停下来他就不是皇帝了。而且有这种历史雄心的人，都想干成前人没干成的事，所以他要进攻莫斯科。希特勒也是如此。“一个人无论吃的怎么少，对身体来说仍然太多。吃得多会使人生病，而吃的少却永远不会。”“当人们看到别人的痛苦之后，只有胆小鬼才会去害怕那些痛苦。”“人们从未见过军人拿破仑说过或开心地听过一个猥亵不堪的笑话。”

对其生前身后名的关注让拿破仑极其重视宣传的重要性，拉拢文人与科学家。

拿破仑给世界留下了什么？《拿破仑法典》至今仍在法国被施行；荣誉军团；教育制度；欧盟；“天鹅绒手套里的铁拳”；照亮全世界无数热血青年的光辉梦想，一个毕生都在不断超越的伟大榜样（这本书对理解法国人有很大的好处）。这也是个终生忠于欧洲的人，如果他晚年去了美国会如何？

拿破仑年轻时看过什么书？读书无用论

拿破仑一生爱读书。年轻时爱读；30岁当了法国一把手、忙于带兵打仗、治理国家，可能读书时间少了；被流放以后在非常艰苦的圣赫勒拿岛上建了个几千本书的图书馆。他出身在科西嘉岛的一个没落的贵族家庭。因为幼时贫穷，他在军校倍受冷眼，自尊心很强的他把时间花在了读书上（插一句，贵族出身，童年没落，这样的经历你联想到了谁？）：古希腊的哲学、普鲁塔克的《名人传》等等，都让他对古代的英雄憧憬不已，发誓要在历史上留下自己的痕迹，象一颗彗星一样，燃烧自己，照亮全世界。偏偏这又是一个杰出的头脑，有着常人难以想象的智商，因此，他读的地理、历史书籍，让他对日后将要征服的欧洲国家有了充分的了解；数学（他是法兰西学院院士、证明了拿破仑三角形）、法律、哲学为他日后的统治欧洲做好了准备，然而，他读的那些亚历山大、恺撒的充满浪漫主义的事迹与命运，给他留下了深深的烙印，跟他以后短短20年内就把欧洲搞了个底朝天的耀世辉煌与悲剧性的坠落应该有很大关系。读书，是多么有害啊！
以下是书中对他的年少发奋读书时的记录。那年他16岁：

各种书籍都在发出呐喊。阅读就像呼吸一样不必付钱。在读完了租书店里的书后，他还可以偶尔用省下的两个法郎买本新书。虽然隔壁房间打台球的声音很烦人，因为他住在一家咖啡馆里，但搬家比这更烦人。在生活习惯方面他比较保守，不喜欢变化。
    他的情感方面怎样呢？可想而知。因为他与同时代所有其他青年一样，没有什么比国家和社会更能令他激动的了。他孤独地坐在台球室的隔壁，面色苍白，沉浸于自己的精神世界。同事们在结束短暂的执勤后纷纷外出寻欢作乐，有的去赌场，有的找女人，这个贫穷的少尉却坐在陋室里，凭着坚定的直觉研读并且只研读那些将来对他有用的东西：炮兵的原理和历史，攻坚战的法则，柏拉图的理想国，波斯、雅典和斯巴达人的宪法，英国历史，腓特烈大帝○4的征战，法国的财政，鞑靼人和土耳其人的国家与风俗，埃及和迦太基的历史，印度概况，英国人关于当代法国的报告，米拉波、布丰和马基雅维利，瑞士的历史与宪法，中国、印度和印加帝国的历史与宪法，贵族的历史，贵族的罪行，天文、地理和气象学，繁殖规律，死亡率统计。
    对这些书籍及其他许多资料，他并非一目十行地匆匆浏览，而是深入研读，并用几乎无法辨认的字体在笔记本里作了详细的摘录，其中仅后来在报刊上登载的就达400页。这些笔记的内容有英国7个撒克逊王国的完整手绘地图及3个世纪中的各位国王，古代克里特岛的赛跑形式，古希腊在小亚细亚的要塞一览，以及27个哈里发的基本资料，如他们的骑兵数量及嫔妃们的恶行。
    最多的摘录是关于埃及和印度的，其中包括大金字塔的尺寸和婆罗门的各个教派。例如他曾摘抄了雷纳尔的一段话：”看到埃及的地理位置在两海之间，名副其实地位于东西方交界处，亚历山大大帝产生了一个计划，要把其世界帝国的首都放到埃及，使之成为世界贸易的中心。这位最开明的征服者意识到，如果有什么东西能把他所有的占领地联合为一个国家，那么这只可能是埃及，它能把亚非两洲与欧洲连接在一起。”30年后，他还清楚地记得这段话。可见他读了不知多少遍。
    同时，他自己也开始动笔，在几年内写了十几篇文章和提纲，内容涉及大炮的架设、自杀、王权和人类的不平等，其中最主要的是科西嘉。他那客观和现实的笔触，令当时最受欢迎的作家卢梭相形见绌。在摘录卢梭关于人类不平等的起源的观点时，他不时地插入自己的评语：”所有这些我一个字都不相信。”在接下来的几页纸上，他阐述了相反的看法。他认为，人类最初并非过着孤独的游牧式生活，而是幸福地散居着，因为当时他们为数不多，不必紧挨在一起居住。随着人口的增多，” 想象从长期禁锢它的洞穴里钻了出来，自信、激情和骄傲应运而生。脸色苍白、胸怀大志的人们也来了，他们抢占各种事务，把那些衣着光鲜、成天泡在女人堆里的好色之徒踩在脚下。”
    我们是否已经听到，他在囚禁他和他那非凡想象的黑暗洞穴里，咣当咣当地试图挣脱锁链？我们是否看到他一脸苍白，以仇恨的目光瞪着军中那些春风得意的好色之徒？

这本书的作者之一Jack Welch是上世纪末美国商场上叱诧风云的一个大企业通用电气GE的领军人物，在GE公司工作了一辈子，从未跳槽过，从1981年起到2000年任该公司CEO、董事长，把这个公司的市值从130亿美元提升到了4000亿美元。从很多意义上说，这不是一个失败的商人，看看他的经验对各位学管理或经商的朋友应该有帮助。

这本书按时间顺序将他的一生分成了几部分，第一部分讲他的幼年家庭环境、成长、学校经历和他初入GE并逐步爬到CEO、董事长位子的过程；第二、三部分讲他改造GE和做生意的经历；第四部分是他后期的经营管理理念；第五部分是他的谢幕、选新人以及对CEO工作的心得。其中第24章是精华，他把他认为CEO的工作重点都写进去了，总共几十条。

从书中看，Jack Welch疑心很重，怕死，贪婪，是个非常喜欢比别人强的人，一心想往上爬，勇于开口求助，性格急躁但能集中精力完成任务，非常努力，讨厌被别人批判，对自己绝对自信，坚定不移做自己想做的事，顺我者昌逆我者亡，对管理的认识与袁世凯类似：“带兵其实很简单，左手是官与钱，右手是刀，听就升官发钱，不听就砍”（他上任两年就赶走了11万多员工！所谓心慈不掌兵）。

这书里不仅提到他的辉煌，也有一章是他自己的失败案例，因此还算诚实。对他一些战略理念的分析，比如6 Sigma，其实归根结底都是为了降低成本，提供量化工具来制造管理的紧箍咒，以客户为中心。我发现几年前美国老板的会议agenda跟书后附的形式上有不小的近似之处。

Jack Welch是化学专业出身，在GE是从塑料工业干起来的；有人说过，塑料是人类发明的最反自然、对环境最不好的东西。他写书时应该是2001、02年，书中极力证明PCB材料不会致癌，而今天PCB已被各种国际机构认定非常有可能致癌了。他的所有经营活动也都非常明白地把最终目的广而告之：业务增长与利润最大化。而且，具有讽刺意味的是，眼下GE正积极把书中极力夸耀的金融业务剥离。

GE这样的巨型企业需要Welch这样的人，Welch这类人也需要GE这样的大企业。小人之心，真让他弄家小公司他未必能做成功。不过总而言之，在他的领域，Jack Welch取得了非凡的成就，说他是那个时代最成功的CEO也不为过；他之所以能接班当上GE的头儿，跟他聪明地要求两位年纪比他大的候选人留任副董事长来辅佐当时年轻的他有一定关系；很多至今仍然时兴的理念，如Customer Centric、6 Sigma、Deep dive等等，应该跟他的发明或推动有极大关系。这书中有意思的地方也是他列举的一些收购兼并的例子，老狐狸们做生意的方式非常灵活，让我们能学到很多点子。

本书语言较为简单，翻译的也还可以，纪念版前面有不少作者的照片，因此很快能看完。可以一读。

从艺术馆出来就是Millenium Park，与之前的那些博物馆一样，也在湖边。这是芝加哥让人敬佩的地方，靠湖边最好的地方是留给公众的，而且不管是公园、博物馆、艺术馆还是喷泉，建的都非常好，而不是什么写字楼等商业建筑。公园里有张告示是这样写的：从权利上讲，湖边属于民众。公园入口处有两个玻璃喷水高塔，不时有小孩子打伞从底下过瘾。两个塔对面的背景是两个人头像，会动，而且整点时先笑笑，然后张嘴喷水。 公园的主题是个大舞台，上面用金属罩着，不知道是纯为了美观还是下雨可以盖上布遮起来。那天正好在举行Gospel Fest，黑人教堂福音音乐节，一连三天。像北美所有大城市一样，一到夏天天气好时芝加哥就举办各种免费文艺活动，吸引游客。芝加哥一年要吸引5000多万美国国内和全世界的游客。 公园也是芝加哥的另一个特色是这个叫Cloud Gate的现代艺术建筑，当地人管它叫the bean 它底下可以过人，因为光线被弯曲，有些虫洞的感觉 因为濒临这5万8千多平方公里的大湖，所以常常能拍到不错的晚霞。当然，也是临湖的原因，芝加哥风多，有windy city之城。在北美转机尽量避开芝加哥，天气原因经常晚点，而且O’Hare机场非常大，各航站楼之间走起来不方便。芝加哥也以现代建筑闻名；这是一栋新建的酒店，起伏的外表有Gaudi之风耸立河边的Trump大厦 河边的一些其他建筑 天气好时拍到的罗斯福大学建筑地铁站入口美国很大的连锁便利店Walgreens一个商场的入口雕饰有一天下雨，从开会的McComic Place看到湖上Skydeck：就是原来的Sears大厦顶楼观景点，现在改名叫Willis Tower。高404米，是全市观景绝佳地点。 观景点有个地方是凸出来的一个玻璃盒子，站在上面底下是镂空的 芝加哥有名的购物大街是Michigen Ave North，北密歇根大道，也叫Magnificent Mile，周边高档商场商店很多，这是运动用品Under Armour的品牌店有一天晚上Millenium Park在举办House music的活动。House music就发源于芝加哥，是一种节奏感强、适合跳舞的音乐，现场很多人像在迪厅一样跳起来。 有一天晚上我还有幸听到了印度电影配乐大师A R Rahman的音乐会。他到芝加哥只演一场，就在我住的酒店旁边的Auditorium Theatre演出。他为电影《Slumdog Millionnaire》（贫民窟的百万富翁）、《127小时》、我国电影《天地英雄》等144部电影配过乐。那天来听的印度人狂多，连白人都只有寥寥几个；我可能是全场唯一一个中国人。这个49岁的小个子是键盘手、手风琴手，还兼唱歌，虽然他的乐队有10个人。他的音乐非常有激情。女主唱来自多伦多。 密歇根湖边有条18mile的、路面平坦的跑道，这种地方不跑步实在太可惜了！头天和10年未见的大学同学约跑10公里、一起去一家叫bistronomic的法国餐厅吃了晚饭（那餐厅很棒，米其林二星，价格适中；另外一家不错的意大利餐厅叫Italian village，菜都很fresh，味道鲜美），后来又起己早期去跑了个半马。

另外我还去了天文馆Planetarium，看了那个环幕电影，感觉意思不大。

最后，如果你要去芝加哥，最好的时节是6到9月，因为天气好。早订酒店！芝加哥的国际大型会议很多，订的晚了价格非常离谱。

5月底6月初到芝加哥开会，空闲时间走了走，把照片放这里留念下。

芝加哥是美国第三大城市，Chicago取自原印第安土语。

去之前听朋友说芝加哥Downtown晚上很乱，不要坐地铁什么的；到了那里发现还不错，城市建设的非常赞，晚上一个人9点10点在市中心步行回酒店也没有任何人骚扰我。可能是我无财无色的原因吧。不少地方的门上帖这这个不准带枪入内的标志。芝加哥O’Hare到市中心很方便，5刀的火车票直达。一下火车就看见了这栋恢宏建筑，仔细一看，原来是Chicago Public Library. 这周围也一堆大学：DePaul大学、罗斯福大学、Columbia College等等。再往前走一点就是密歇根湖了，湖边有个非常巨大的Buckingham喷泉，目测比凡尔赛宫前和意大利Trevia的那两个还要大。每到整点，中间的水柱会喷水，如果风大，容易被水雾溅到。

密歇根湖边Field自然及历史博物馆，也建在湖边。在做维京人展览；时间紧促，我没进去。 路边刻着JFK肯尼迪总统的话那天重点是这个Art Institute of Chicago：芝加哥艺术馆。门票20多刀，通票连Skydeck（Willis Tower高楼空中观景）共39刀。这个馆外面看起来不大，但实际上后面还有个新建的馆连着，而且上下共4层，所以，需要至少一个下午的时间才能看尽。进馆就是这里的看家宝贝：印象派。从德加到马奈到莫奈，有上百幅名作。当然，巴黎奥赛博物馆也有很多印象派画作。一些名作梵高名作这一幅据说是卡拉瓦乔的作品 几幅名画，可惜小小手机复原不出原画神韵一些雕塑、摆设等宝贝 这个艺术馆的好处是，古代、近代、现代、近代艺术全有，不像其他大城市需要跑几个馆才能看全。上面是几幅非常有名的当代艺术作品。 另外一幅我喜欢的当代艺术Joan Miro画的《女人》。有些女人就是这样的。Miro的另外一幅作品毕加索画的他的经纪人肖像。立体吧？他得多恨他经纪人，才把他整成这样啊！两幅达利作品 一件当代艺术摆设。后面的背景就是大厅看出去的千禧公园Millenium park。一个建筑设计师的构想，我挺喜欢配色和线条 这个当代艺术摆设很赞：悬挂的一堆联网针头打印机随机打印出tweeter网上网友的发言，打印出的纸不断延长，垂下来直到地上，堆成一大堆废纸。打印机吱吱的声音，后面艺术馆楼梯上上上下下的观众，让人感慨互联网海量信息与人类生活的无意义。艺术馆的彩色玻璃墙和万花筒展。至此，艺术馆照片贴完了！ 下次继续。

《史记》是大家上学时都在课本里学过的中国历史名著，为西汉时史官司马迁所作。我常把司马迁和司马光搞混；两个人都同一个复姓，也同是伟大的史书作家（后者为北宋时人，写出了300万字的《资治通鉴》）。司马迁个人生活更为不幸一些，在开始编写《史记》的第二年因为替李陵直言，被判腐刑（小弟弟被割掉了）。不过这虽然是他的不幸，也许是我们后世人的万幸，有可能他没有其他欲望了，把精力全放在能让他万世流芳的这个伟大工程上，从而编写出了这本巨著。

因为司马迁是史学家不是科幻小说家，他又生在西汉，《史记》写成于大概公元前91年，因此《史记》涵盖的历史时间要比覆盖1300多年的《资治通鉴》短的多，多是秦汉内容。

《史记》这本书分为几个部分：本纪、表、书、世家、列传，其中本纪是写皇帝的，世家写的诸侯，列传是各种历史人物。汉朝时对项羽还是比较推崇的，认为“政由羽出”，因此虽然项羽没当过皇帝，仍然把他列到12本纪里。

《项羽本纪》比起其他章节也略长。很多人认为，《项羽本纪》是《史记》中最杰出的一篇。我们熟知的很多成语，如“作壁上观”、“破釜沉舟”、“项庄舞剑意在沛公”、“人为刀俎我为鱼肉”“竖子不足与谋”、“沐猴而冠”、“四面楚歌”、“大行不顾细谨、大礼不辞小让”等等直接出自本篇。没有这篇，那么多以鸿门宴、霸王别姬为题材的戏曲、电影都无从谈起。

我个人以为，项羽最后的灭亡，充满了悲剧色彩，无非是小说家言，增加传奇性质而已；其实，越是把项羽写的有勇，就越突出其无谋；充其量他只是充当替刘邦灭秦、建立帝业的一块基石而已。

项羽杀掉了准确判断出其父将要失败的命运、在秦赵相持之际劝楚军坐收渔翁之利的卿子冠军宋义，是暴力驱逐智慧的先兆，还是建立威望的必须？

项羽坑杀了秦降军20万，残暴之至，却在鸿门宴那么好的机会放过了沛公，可见没有成事的大狠心；相反，本来贪财好色的刘邦，占领了咸阳后却秋毫不犯，被范增一眼看出这人实在是有更长远的打算，为成大事而放弃小的欲望，比不知道收服人心的项羽高了许多。

居数日，项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭；收其货宝妇女而东。人或说项王曰：“关中阻山河四塞，地肥饶，可都以霸。”项王见秦宫皆 以烧残破，又心怀思欲东归，曰：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”说者曰：“人言楚人沐猴而冠耳，果然。”项王闻之，烹说者。

项羽是如此虚荣，又如此不能接受别人的批评，怎么有称王天下的胸怀和智慧呢？

看这篇时很少有人能不问这样一个问题，项羽的叔叔项伯究竟扮演了什么角色？他提前把项羽灭掉刘邦的意图透露给了刘邦的军师张良；在鸿门宴上项庄舞剑要干掉刘邦时挺身而出，进场与项庄一起舞剑，时时以身体挡住刘邦不让项庄得手；项羽劫持了刘邦的家人想要杀掉他们时，项伯又劝住了项羽，保住了他们的命。项伯为什么要这样做？网上很多人写了长长的文章，说项伯是替侄子着想，因为不管怎么说项羽鸿门宴上杀刘邦都不合适；不过我不能同意：纯以结果来看的话，项羽最后的结局是兵败分尸，项伯却被刘邦封侯，得以善终，因此项伯的叛变行为是成立的，而他私通张良的直接原因是张良曾有救恩于他。

《吕不韦列传》这篇要短的多，也同样很有意思。关于吕这个人的生平，我之前在《吕不韦卖的究竟是什么？》这篇文章里有小结。总的来说这是个目光长远并苦心经营的人，从一个商人，抓住别人的心理（“以色事人者，色衰而爱弛。”）奇货可居做到国父（甚至有可能秦始皇都是他私生的）。

文中最后他自尽而死；如此一个有长远眼光、编出了《吕氏春秋》的人，会防不到这样的下场吗？他找个替身为他死，自己从此销声匿迹也不是没有可能。