《关山夺路》、《文学江湖》,王鼎钧著,三联出版社2013年出版,278页和354页。
这两本是王鼎钧的四本自传后两本,写的是他在抗战胜利后作为宪兵和军需军官参与内战,以及战后逃亡到台湾,并在台湾开启文字生涯的故事。
他在45年被骗弃学参加了国军,当宪兵,后来托了关系冒名做了几年军需管理工作。在此期间对国民党脱离群众、贪污腐败、通货膨胀等有了第一手的体会,总结了国民党为什么会丢掉江山(貌似关山夺路这本删节较多,网上有人给出对照);在台湾,他在中国广播公司干了25年,参与了一些报纸杂志副刊、广播和电视的审稿、编辑、文学写作教育等的工作,因为文字功底深厚,他逐步走上了散文大家的文学道路。
这书里也提到,因为他不愿意入国民党,被特务长期盯梢谈话,但他巧妙地利用这个机会,对台湾的政治施加了影响,甚至劝蒋经国放弃一党专政,开始搞民主,主动失去比被动的好!
形势比人强
再有能力的人也是斗不过大形势的,在战争、瘟疫这种国家级灾难面前,个人的力量往往极为渺小。在第一本《昨天的云》中,作者离开家去逃难求学(从前大户人家喜欢多生几个,把子女分别送到不同的地方,这样即使其中一支或几支折了,仍然可能留后),自此之后再也没见过他的母亲。临别时他母亲对他说的这些人生大智慧,值得活在多灾多难的国家的我们参考:
行万里路,读万遍经(他们家信基督)。笨鸭早飞,笨牛勤耕。让小的敬老的,拿次的留好的。宁欺官,不欺贤,宁欺贤不欺天。人多的地方不去,没人的地方不留。赞美成功的人,安慰失败的人。犯病的东西不吃,犯法的事情不做。不要穿金戴银,只要好好做人。墙倒众人推,我不推;枪打出头鸟,我不打。种瓜得瓜瓜儿大,种豆得豆豆儿多。
老乡王鼎钧的一生可以用一个字来总结,“逃”,从山东逃到安徽(日本鬼子),再从安徽逃到陕西(日本鬼子),从陕西逃到沈阳(内战宪兵),再逃到秦皇岛(军需),之后是天津(解放军),然后逃到上海(解放军),之后逃到台湾一住近30年,但还是怕国民党的特务(第4本里屡屡提到特务的骚扰),最后逃到了美国定居,一直活到今天98岁。历次逃难,步行千里,野地里随便找个坑睡觉被猪、狗舔醒,穿着对方军队的衣服在国共区域穿行,在上海被解放前夜爬上一艘不知道什么的船差点被挤下来又被人拉了一把,可以说死里逃生的次数非常多,他的不安全感应该非常重,应该不容易相信人,哪怕是老蒋小蒋也留不住他。