Category Archives: 历史

丘吉尔二战回忆录 3/12《法国的陷落》

The Fall of France《法国的陷落》,丘吉尔著,李平沤等译,译林出版社2012年版,390页。这是丘吉尔第二次世界大战回忆录第三本。本书讲的是二战第二年即1940年的事,主要涉及法国的被侵略、投降及英国击沉法国舰队、英国对德国登陆入侵的准备等等。 法国人怨恨英国人吗?英法一开始是盟友,但法军防线被突破后,法国军队开始崩溃,接连要求英国派出所有空军支持法国,而丘吉尔死守了底线,并没有支持多少。连同敦刻尔克,他一有机会就把英国军队从海上撤回。英国当然主要考虑自己的利益。但这些不是法国陷落的主因。法国人绥靖政策玩的太天真了,忘了自己的军备(空军、后备力量一无所有)。法国的失利也跟地理位置有关,毕竟直接与德国相邻。另外那时的法国人也不想打仗,完完全全的投降主义。 从视角和出发点来说,每一个作者都是有局限的,丘吉尔贵为首相,掌握大量的宏观资料,一手制定了二战很多重要决策,即便如此,这本回忆录只涉及了他管过、经历过的事件,如敦刻尔克撤退等等,对德国占领下的法国政局进展几乎没说。眼不见心不烦,他始终忽视、低估日本进攻新加坡的危险,拒绝调拨军力增强新加坡的防备,可以说某种程度上导致了新加坡的失守。 从这本书里也可以看出,前段时间热映的电影《至暗时刻》(The Darkest Hour)有不少虚构成分,敦刻尔克撤退前夕,丘吉尔并未受到那么大的内阁压力要他投降、与德国和谈,他也并未在上班路上下车走到地铁去咨询民众。 丘吉尔的工作是很忙的,他处理工作都是发纸面的备忘录,书后附上的40年5月到年底的部分备忘录可见他每天都要发不同题材的memo出去给手下各大臣、将军、外国政要。他的用词注意礼貌,但很多时候也非常直接。 书中一些名句: 如果想拿现在来裁判过去,那就会失去未来。 过去的经验对我们有好处,但同时也带来不利,那就是:事情永远不会照原样重演。不然的话,我想生活就会太容易了。 在快要死亡的时候,是很难与人讨价还价的。 你们也将发现德国人是难以侍候的主人。 一个人的推理不论多么明确、看来多么可靠,但是如果他不作好预防万一的准备,这人就非常愚蠢。 那些国王联合起来威吓我们,我们就把一个国王的头颅抛到他们的脚前,向他们挑战。 我们要彼此说服,而不是压服。 关于权力,丘吉尔在本书第1章,介绍自己刚任首相的经过时说道: 权力,如果被用来对同胞作威作福,或者用来增加个人的虚荣,就应该被认为是卑鄙的,但是,在国家危急存亡之际,当一个人相信自己知道应当发布何种号令的时候,执掌权力就是一件幸事。在任何活动范围内,第一号职位同第二号、第三号或第四号职位是无法相比的。除第一号人物之外,所有其他的人的职责和问题是迥然不同的,而且在许多方面是比较艰难的。当第二号或第三号人物不得不提出一项重大计划或政策的时候,那往往是一件不幸的事情。他不但要考虑政策的得失,而且要考虑领导的意图;不但要考虑提什么意见,而且要考虑在他的地位提哪些意见才恰当;不但要考虑做什么,而且要考虑怎样才能得到别人的同意,怎样才能付诸实施。而且,第二号或第三号人物还得考虑第四号、第五号和第六号人物的意见,说不定还要考虑内阁以外的某个头面人物——第二十号人物的意见。每个人都是雄心勃勃的,这倒不一定是为了达到庸俗的目的,而是为了博得名声。。。 居于首脑地位,情况就简单多了。一个公认的领袖,只要他确信怎么做最好,就可以怎么做,也就是说,只要他决定那么做就可以那么做。对第一号人物的忠诚是巨大的。如果他跌倒了,就把他扶起来。如果他做错了,就对他的错误加以掩盖。如果他睡着了,就不要随便打扰他。如果他无能,就撤他的职,但是,最后这种极端的手段,是不能天天采用的;而在他刚刚当选之后的日子里,自然就更不会采用了。 最后,这书名对于参加明天的世界杯决赛的法国队来说,不是很吉利。想想英国只能争季军,法国人应该也不会怨我了吧。

Posted in 历史, 图书 | Leave a comment

战争与人性

《晦暗不明的战争》(The Twilight War),是丘吉尔第二次世界大战回忆录的第二本,覆盖的时间是1939年9月德国侵略波兰二战爆发,到40年中德国侵入比利时、英国政府倒台、丘吉尔上位为止,中间花了较大的笔墨写了丘吉尔领导下的海上战争,以及挪威战争。 战争是最高层次的冲突,是政治的延续,是人性的终极释放。仗都是人打的。从丘吉尔一个胜利者的角度写出的书,看他笔下的人性,是很有意思的一件事。丘吉尔当然对自己是极其正面的,如何英明的预测事态的发展并提出自己的对策,如何在一些失利后主动承担全部责任,如何在张伯伦政府倒台后誓言与其共进退。但就事论事,在挪威战争期间,丘吉尔其实并没有料到德国会如此快地西入法国;他的海战虽然占据优势兵力,但其实损失不比德国少。他笔下的张伯伦也很有意思,一开始痛批他软皮蛋,后来入了他的阁后又发现他一旦硬起来义无反顾,丘吉尔眼里的张伯伦形象也光明很多。其中一个关键点是张伯伦带老婆去他家吃饭,张伯伦讲他的故事,拉近了两个人的距离。的确,多花时间在一起,有利于团结! 今天我在回上海的高铁上也看完了张戎和乔 哈利戴写的《毛泽东:鲜为人知的故事》这本书。这本书在大陆看不到,因为里面的秘闻、与我们传统接受的历史史实差的10万8千里。不过这也是批判性思维的好处。看问题总是要从两个方面去看。马克思主义不是也讲辩证法吗?书的最后部分有这么一段: “视力模糊不能看书,一生手不释卷的毛难以忍耐,他叫人把一些文革中禁止出版的古典文学作品印成大字本看。为了印这些大字本,北京、上海各建了一个印刷厂,每册印刷量五本上送毛。为了保险多印了几本,作为档案封存。参与注释、校点的学者一本也不许保留。随着毛的视力越来越坏,大字本的字号也越来越大。当毛发现即使用放大镜也看不清这些特大号字时,他忍不住痛哭起来。他只得靠工作人员读书给他听。”

Posted in 历史, 图书 | Leave a comment

大战前夜 《从战争到战争》

《丘吉尔第二次世界大战回忆录》,温斯顿 丘吉尔著,吴泽炎、万良炯、沈大靖译,杜汝楫校译,394页,译林出版社2012年版。 《从战争到战争》是这个版本的丘吉尔第二次世界大战回忆录的第一本,这套书总共12本,写于1948年,买的时候是整整一箱,凭我的蛮力抱起来都很吃力。丘吉尔爱好写作(严格的说是口述由秘书代笔),留下了很多作品,他的第一次世界大战回忆录也很有名。于1953年获得诺贝尔文学奖,是迄今为止获此奖的唯一一个政治家,也是为数不多的凭非文学类作品获奖的作家。 丘吉尔是二战时期的英国首相,所有重大政治事件都参与,这套书很多当事人视角的史实,因此本书有极高的历史参考价值。他对很多历史事件的回顾和思考值得借鉴,当然本书也极大影响了今天我们所知道的二战史,谁能保证他说的都是真的呢(我Google了下,网上的英文版都是6卷本的)? 值得一提的是,丘吉尔的文笔极好,翻译的水平也很高,因此读起来是一种享受。 第一本讲的是二战爆发前的事态发展。总的来说,一战后未能将德国军事力量斩草除根,对其经济惩罚完全不现实,埋下了德国人民仇恨的种子;英法美只顾发展国内,对德国纳粹的崛起一味绥靖纵容,国际联盟名存实亡,让希特勒步步紧逼,最终导致1939年战争爆发。 如果说一战后协约国是失败的,对德国处理不够狠,战胜国贪图和平,那么,二战后他们吸取了什么教训,采取了什么措施,让欧美世界享受了这么多年的和平? 书中不多的希特勒决策的史料也看得出,他考虑了发动战争后英法苏及其他欧洲国家甚至日本的反应,但唯独没把后来对战局起决定作用的美国考虑在内。而美国刚刚在一战中教训了德国,这是不是他不长记性,抑或考虑问题不够全面,还是(错误地)押宝美国不会参与? 作为在野党事后诸葛亮当然容易,但二战前的英国政治说明了在紧张时期,集中制的政治体制比民主制度的优越性。大部分人只顾眼前,看不到远方的威胁。 我们离下一次战争有多远?贸易战背景下中美关系貌似短时间内不会好转,亨廷顿在《文明的冲突》中提到,未来中美之战可能始于南海,如果真的来自南海冲突,还有多长时间会发展到战争?台湾可能是一个导火索吗?北朝鲜呢?两个核大国间的冲突,会把战争升级到核武器吗?八国联军占领北京的历史会重演吗?如果开战,又会多长时间、如何结束呢?

Posted in 历史, 图书 | Leave a comment

The Armada

《无敌舰队》(The Armada),(美)加勒特 马丁利(Garret Mattingly)著,杨盛祥译,民主与建设出版社2017年12月版,409页。 是一本由在海军服过役、在欧洲呆过多年的美国历史学家写成的海军史著作,资料翔实,说理透彻,行文流畅优美,更难得的是翻译精良,毫无译文的牵强感觉,读起来是种享受。原著获得过普利策奖。 本书讲的是1588年西班牙派出无敌舰队远征英格兰的故事,一个是当时世界上最强的海上强国,打着铲除新教、替天(主教)行道的旗号,意图打压新生力量,控制欧洲乃至世界;一个在都铎王朝的伊丽莎白一世治下多年,海外贸易兴起,民心归顺,独居欧洲一隅,海军逐步强大,并成为了欧洲的宗教运动的人心所向。故事从代表天主教的苏格兰女王被英格兰处以极刑开始,逐步展开到西班牙对法国内政的干涉、对荷兰的侵略,罗马教廷的作用,揭示了这场海战后深厚的历史背景。全书过半后开始讲短短10多天内两军交锋的过程,写的很精彩。 作为一本写400多年前故事的历史书籍,难能可贵的是作者的人物刻画非常用心,对他们的心理分析入微,一个个历史人物在马丁利的生花妙笔下跃然纸上。作者着墨的人物不止于伊丽莎白一世、腓力,给人留下深刻印象的还有德雷克、门多萨、帕尔马公爵、法王亨利三世、吉斯公爵、西多尼亚公爵等等。 作者也不拘泥于成见,对战争的胜败也提出了自己的看法和分析,并且全书处处都可见作者不同寻常的思考角度,智慧片段较多,值得一读。书籍的插图、包装也值得一提,非常精美。 总的来说,战争都是愚蠢的,很难预测谁胜谁败,但一旦开战,精心的准备是取胜的关键;两强相遇勇者胜。

Posted in 历史, 图书 | Leave a comment

《伯罗奔尼撒战争》

《伯罗奔尼撒战争》(The Peloponnesian War),(美)卡根(Kagan)著,陆大鹏译,上海科学文献出版社2016年出版,593页。 这本书是美国耶鲁大学的研究古希腊专业的知名教授Donald Kagan的写给现代普通人读的有关古希腊帝国的一场影响至今的长达2、30年的战争历史纪录。有关伯罗奔尼撒战争,最知名的书籍是修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》,但由于他本人也参与了战争(并因失职被免入狱),观点未免主观片面;而且他也没有写战争末尾6、7年的进展,所以本书是一个好的补充。 公元5世纪的这段历史非常复杂,涉及到雅典与斯巴达长达几十年的战争和政策、外交,揭示了国际关系的核心本质:恐惧、荣耀与利益,是一段研究国际关系方面必须学习的历史;说到底,国际关系反应的是人性。 雅典与斯巴达的斗争,是两种政治体制(民主与独裁)在两国及邻邦的持久较量。这两种体制究竟在战争中孰优孰劣,从本书很难看出,不过作者自己的立场是对雅典有好感的。 总的来说,战争是非常愚蠢的事,你来我往,没有赢家。2500年前的古希腊,两个大国为了争霸,最后葬送了古希腊文明。希望我们不要再次经历朝鲜战争;真的打起来,战争的结果和导向是不可预测和控制的。 本书大部分内容是陈述史实,往往也加入作者精辟的分析。地名复杂,不过好在全书副了20多张地图。这是我看的陆大鹏翻译的第n本书,译的水平尚可。

Posted in 历史, 图书 | Leave a comment