懒惰而又极爱美食的罗西尼(ROSSINI)

Rossini, 意大利著名歌剧作曲家,知名歌剧有《塞维利亚的理发师》、《奥赛罗》和《威廉·退尔》等。
 
罗西尼往往是要等到演出前夕才肯动笔写作。所以他的许多歌剧序曲几
乎都是在演出的前夜或当天写出来的。1816 年,按照罗西尼同圣·卡洛剧院
经理巴尔巴亚签订的合约,在12 月初要上演新歌剧《奥赛罗》。巴尔巴亚怕
他误事,就把他请到自己家里,款待他好吃好住,让他及早完成歌剧的谱曲
工作。但他一连几个月都没有动笔写下一个音符。演出日期临近了,巴尔巴
亚着急起来,吓唬他说,如果再拖下去,就把他锁在屋子里,直到写完最后
一个音符才放他出来,任凭罗西尼怎样哀求都不行。结果罗西尼一夜之间就
完成了歌剧序曲的创作,把它交给了经理。没过多久,他就把整部歌剧的音
乐写完了,速度之快,令巴尔巴亚大吃一惊。
有一次,他对一位青年歌剧作曲家这样说:“没有比急迫的需要,更能
激起灵感了。抄谱员等着要总谱,经理急得直扯头发,对创作是一大帮助。
在上演我的歌剧的时期,所有的意大利经理都是三十岁就秃了顶。那些最厉
害的经理,把我关在一间小房子里写《奥赛罗》序曲,每餐只给我一盘通心
面,还威胁我说:‘不写完最后一个音符,休想活着走出这房间!’“
 
罗西尼的前半生,以他的音乐创作而享誉世界,他的后半生在波伦亚却
以饲养肉猪和采集块菰的专家而著称。在巴黎他曾开设了一家名为“走向美
食家的天堂”的小餐厅,而且常常向顾客们显示他那高超的烹调技术。他还
有一手绝活,就是烧制“罗西尼风格的里脊牛肉”,据说这道菜肴和他的喜
歌剧《塞维利亚的理发师》一样闻名。
当年,德国作曲家瓦格纳专程去拜访这位意大利作曲家共同探讨歌剧音
乐的时候,罗西尼也不时地大侃其美食家的种种体会与感受。他对瓦格纳说:
“我曾有两次掉下了眼泪。第一次是听了帕格尼尼的精彩演奏;第二次是在
一艘游船上,我的块菰从装满火鸡的船舱里掉进水里的时候。你能理解我的
这种心情吗?”就在瓦格纳同罗西尼共同探讨歌剧音乐的使命这个严肃的问
题时,罗西尼还时不时地说一声:“对不起。”就站起身来,到厨房去转一
转。回来时问瓦格纳:“刚才我们说到哪儿啦!?”当他看到瓦格纳困惑的
表情,罗西尼讪讪地说:“很抱歉,我正在烤鹿肉,必须不断地翻动。”几
年后,瓦格纳仍迷惑不解地说:“为什么像罗西尼这样的天才音乐家,竟会
热衷于烹饪到如此地步?”
一次,有位英国富有的女主人,邀请罗西尼到她家吃饭,由于菜肴不够
丰盛,对美食家的罗西尼来说,吃得实在不太满意。临别时,这位女主人很
有礼貌地对他说:“最近若是方便,欢迎阁下随时光临,当会再备佳肴恭候
大驾。”罗西尼听了,立即回答说:“夫人,不必再改天来了,现在我们就
开始如何?”
确实,在罗西尼的身上,有许多令人不解之谜。在他三十七岁之前,共
创作了40 部歌剧、12 部康塔塔和大量的短篇音乐作品,这是需要多么艰辛
的劳动才能取得的!但是大多数介绍罗西尼的著作中,常把他说成是一个有
才能但却懒惰散漫的艺术家,既“好吃”又“懒惰”。一部书中这样描写道:
“罗西尼很讨厌铁路,不管到哪里,都乘坐马车,让跛脚的老马拖着走。原
因可能是不喜欢动作太快的事物。”另一部书又这样写道:“他常常躺在床
上作曲,有时不小心把正在写作的五线谱纸掉在地上,嫌捡起来麻烦,顺手
就拿起另一张五线谱纸,重新写作。”
在罗西尼创作完《威廉·退尔》之后,正是他精力充沛,创作风格已趋
成熟的时期,然而他却就此停止了歌剧创作。有人将之归结为罗西尼根深蒂
固的懒惰,但另外有些传记作家认为,罗西尼1836 年在巴黎目睹了德籍作曲
家贾科莫·梅耶贝尔的大歌剧《胡格诺清教徒》的巨大成功,意识到自己的
艺术已经不再为人们所需要了。便激流勇退,停止了歌剧写作。但是,《胡
格诺清教徒》的上演,同罗西尼的《威廉·退尔》的首演相距七年,在这长
达七年中,这位“快笔作曲家”怎么连一部歌剧都没有问世呢?
罗西尼性格开朗乐观,谈吐幽默风趣。这不仅表现在他那充满欢乐、富
于机智、轻松活泼的喜歌剧音乐中,也表现在他的日常生活中。
当罗西尼听说人们准备耗费巨资,在米兰为他竖立纪念碑,他嘟哝地说:
“只要他们肯把这笔钱送给我,我愿意在有生之年,每天都站在市场旁纪念
碑的石台子上。”

Leave a Reply